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es chaussures dépassent & peine |'aréte usée du trottoir.
Quelques centimétres de vide !

Et pourtant béance d’un abime sombre.

Une angoisse noueuse me vrille la poitrine.

Je recule jusqu’au cceur de la dalle de béton.

Nausée persistante, roulis tenace, houle sournoise !

Je deviens le passager clandestin de moi-méme !

Un creux s'annonce ! Nouvelle embardée dans ma téte !

Mon petit sac de voyage git & mes pieds comme une épave molle.

Y porter seulement le regard c’est, pour moi, commencer & dériver.

Goit de fiel !

Mon esprit se recroqueville, se spasme !

Et ce maudit bus qui ne vient pas !

Un élancement t&tu me foudille le créne avec la régularité maniaque d’un
métronome.

Mes réflexions fuient chassées, pulsées par les battements sourds et lourds
de mes tempes de pierre.

Des laniéres de cuir tendu m’enserrent traitreusement tout le chef.

Mon cou continue & se consumer de raideur...
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Le malaise s'attaque maintenant & mon oreille gauche et y fait vrombir de
furieux bourdonnements.

On enfonce de |'ouate tassée dans mon conduit auditif !

A l'intérieur du car, le ferrible tangage se démultiplie !

Tout mon étre n’est qu’une pauvre caboche chavirée aux confins d’un corps
qui s’absente. Mal de mer intégral !

Les mouvements latéraux de I'engin tout d fait ivre malménent durement mon
reliquat de conscience.

Parcours en lambeaux...

A mon corps défendant, & mon coeur descendant, je revis, & chaque
manceuvre, la crise de vertige qui m’a jeté bas, il y a quelques jours.

Je ne suis plus qu’une bouée balise que fouettent des flots insatiables !

Il m’est impossible d’accommoder les volées d'images qui, a travers les vitres,
heurtent, en gerbes confuses, mon regard aux abois.

Mes yeux perturbés par cette folle farandole allument devant moi de vibrantes
girandoles.

Je me raccroche d la présence de la pluie qui parle & ma peau via le verre
humide ov |'appuie ma peau de moribond.

Rues perpendiculaires qui godillent en enfilade dans le coin de I'ceil et jeftent
des éclairs de lumiére papillonnante. Bruits fluides des portes coulissantes
qui chuintent aux oreilles désormais toutes deux calfatées a la cire.

A chaque redémarrage, & chaque coup de frein, naufrage intérieur |
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ne blouse blanche passe devant moi. La voix est carénée
par l'interrogation.

- Monsieur Francois Vivier 2 Ambulatoire, c’est ca 2

Ambulatoire 2

La vignette de mon manuel de latin de sixiéme a filé sous mes yeux dansants.
Ambulare | Ambulare ! Promenade de matrones grasses aux toges plissées
sur la via Appia.

Et ce mot qui désigne, ici, le patient qui peut se déplacer par lui-méme, se
met & ricocher dans mon sonore labyrinthe intime.

Ambulatoire | Moi un ambulatoire ! Je tente de faire diversion & I'étau
d’angoisse qui coulisse de plusieurs crans, quelque part sous mon
estomac. Mais ma conscience flotte de plus belle sur mon corps qui tangue.
Tout I'environnement semble contaminé par l'instabilité qui siége en moi. La
Terre s’est mise & tourner, il y a peu...

Et cette garce me le rappelle a coups de bréves rotations tout & fait
imprévisibles.

Les distances sont devenues démesurées dans le chancellement quotidien
des relevailles d’aprés crise.

Ambulatoire !
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Jusqu’aux mots eux-mémes qui n’ont plus leur physionomie habituelle. La
langue me parait comme parlée & c6té de moi. Les mots flottent eux aussi,
sortes de halos auditifs, ballotants, tout & la fois indécis et cotonneux. Emp|is
de sonorités malfaisantes ou douloureusement ironiques.

Eux aussi m’envoient follement dinguer !

Je suis une véritable bouteille & la mer! Un récipient de chairs quasi
amnésiques devenu obsessionnellement soucieux de I'amplitude des vagues
qui le portent.

Tout est réalité nouvelle, troublante jumelle décalquée sur I'ancienne.

Tout est décor décalé. Il faut désormais penser un équilibre d’ordinaire si
naturel. Ensuite tenter de le pérenniser, fragile, & chaque enjambée. Avec
ce sentiment lugubre qu’un plancher aux lattes férocement cirées guette
sadiquement chaque pas. Mon esprit s’engloutit presque entiérement dans
cet effort vide, dans cette périlleuse maintenance.

Appuyé sur le chambranle - encore un mot qui me fait tressaiillir | - de la porte,
'attends, feignant une fausse nonchalance, que les draps soient changés
sur le lit prés du radiateur, cété droit par rapport & |'entrée. Il sera le mien
pour une semaine. Le temps que la Faculté se fasse une idée de mon cas.
Les aides-soignantes en ballets silencieux et trés efficaces s’activent encore.
Je lance mon premier regard circulaire sur la carrée des pyjamas. Petit
tourbillon !

Six lits dans cette piéce rectangulaire au carrelage immense. Plafond blanc
inaccessible. Quatre patients disséminés et circonspects qui, semble-t-il,
m’observent avec attention.

Prendre possession d’une fesse discréte du lit remis & neuf, vierge de toute
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plissure. Puis dans le placard que me désigne un poignet noueux hérissé
de poils gris énormes, accrocher mon blouson de guingois, sur un cintre de
plastique noir, qui, soudain alourdi, se met & dodeliner des épaules.

Enfin, & petits gestes mesurés, le souffle presque coupé, enfiler le pyjama sorti
maladroitement du sac radeau. Gréce a ce simple geste, j'ai le sentiment
de faire allégeance, de devenir un véritable héte de la chambre. Mon étre
du dehors est ainsi rejeté comme une vieille peau.

Un peu soulagé, je porte mon attention sur les bords chromés du lit, sur le
mobilier de mon maigre territoire. Un chevet émaillé et vétuste qui s'écaille
par endroits, une petite table roulante de conception plus moderne au pied
du lit, |égéremen’r inclinée et sur |qque||e, le soleil se divise, a foison, en
lunules oblongues éblouissantes.

Face & moi, un sourire édenté qui danse jusque dans les yeux, en flamméches
fines, malgré l'iris terne. La téte qui le porte, cheveux de sel et tempes
grises, comme le shampooing de farine d’'un auguste pitoyable, m‘invite,
d’un acquiescement enjoué et plissé des commissures & m’installer & mon
aise. Je hoche la téte de la maniére la plus engageante possible. Le vieux
monsieur, car c’en est un, exécute alors un geste de dénégation de I'index
droit ramené d ses lévres tandis que le gauche pointe un trou sous la pomme
d’Adam. Dans la seconde, je comprends : puits | Voix tarie ! Le vieillard &
face de clown harassé, ne parle pas, ne parle plus, c’est un laryngectomisé !
C’est tout de méme farce, je suis & demi sourd et mon premier interlocuteur
ici est muet |
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