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Nous sommes donc les victimes de mécanismes intellectuels 
tellement enracinés que nous ne les voyons même pas

et c’est une véritable conversion du regard ethnologique
qui devient nécessaire. 

R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, 1978, p. 87.
  

Nos sens sont autant de vecteurs relationnels au monde. De nos 
sensations à la connaissance, les concepts intermédiaires sont in-
nombrables. Qu’est-ce que sentir, percevoir, mémoriser, apprendre, 
enseigner, dans quels cadres, quels processus, et pour quelles fins ?

Le savoir est-il finalement ce trésor d’idées innées et de réminis-
cences qu’une maïeutique rappelle à la vie, ou bien ces expériences 
composées comblant le grand vide d’une tabula rasa cependant 
nantie des instruments d’exploration et du sens intime des uns, du 
sensorium des autres ?

Dans l’histoire des mythes et de la mystique de la connaissance, 
le langage occupe une dimension de connecteur, mais aussi de 
filtre, présidant à l’essentiel de la mise en équation linguistique. Se 
posent alors de nombreuses questions concernant les sens, qui ne 
sont pas seulement les mineurs déblayant le minerai, aliénés par 
la raison, sous l’empire de ce que la culture leur dicte de ramener. 
L’aliénation porte sur ces images véhiculées depuis que deux idées 
se sont rencontrées dans la nuit des temps, deux idées pour les 
uns, deux perceptions pour les autres : archétypes et symbolismes 
naissants, peurs, craintes et inquiétudes masquées par le prêt-à-
penser, les préjugés, les attitudes, les lorgnettes idéologiques, 
philosophiques, littéraires, médicales et juridiques. L’anamnèse 

platonicienne n’est qu’un long travail d’enfantement. La logique aris-
totélicienne implique une autre démarche encyclopédique dans une 
téléologie de la forme parfaite chassant de l’observation les apports 
de l’Autre, de ce qui dérange l’harmonie du kosmos.

Mais dans ce dédale qu’est la pensée humaine, des questionne-
ments d’envergure résonnent sans fin, renvoyant l’obstacle comme 
des cannes blanches. Ces problématiques interpellent sur la senso-
rialité, les sens, leur rôle, leur valeur, leur hiérarchie, leurs corres-
pondances, leurs vicariances ou suppléances.

La culture reflète une lumière bien différente de celle de la nature. 
L’Antiquité est si riche dans cet ordre des thématiques sensorielles 
qu’il est plus exact d’approcher sa pluralité dans une démarche exo-
tique, reliant l’ésotérisme, le mysticisme et les mythes : la problé-
matique de quelque grammaire ou syntaxe reste actuelle, et peut-
être même celle d’une algèbre des symboles, tels des hiéroglyphes 
culturels, ou d’une sensorialité emblématique au sens de Diderot.

Les Antiquités, ces objets trouvés de l’histoire, peuvent nous 
aider à mieux concevoir ces semences de vérités qui conditionnent 
aux confins de la parole la représentation du sourd et du muet, 
comme au déclin de la lumière, celle de l’aveugle.

  Cette étude résume trois remontées dans le temps :
- La première exploration s’intitule « Sentir et penser ». Elle ap-

proche les connaissances anatomo-physiologiques reliant la sensa-
tion à l’organe sensoriel et les hypothèses sur ce sixième sens, le 
sens intime qui juge des cinq autres.

- Les plus grands penseurs invitent à la méfiance, car sans la 
raison, la sensation n’est qu’un mensonge. Soit, mais qu’en est-
il lorsque l’homme ne possède que quatre portes au lieu de cinq 
? C’est la problématique du second voyage intitulé « du visible à 
l’invisible », avec la confrontation de modèles à certains accidents, 
les sourds, les muets ou les aveugles, et leur saisie dans des taxo-
nomies naissantes, avec toutes les conséquences que l’absence 
de parole et la cécité impliquent dans le jeu des symbolismes de 
l’audition et de la vision.

- Quant à la mimésis, ou l’imitation, et les « mimologismes », 
ils formeront le panorama du dernier périple : « A l’origine des lan-
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gues ». Le chemin serpente alors au cours des siècles jusqu’à la fin 
de l’Antiquité : les langues naissent bien dans l’imitation, l’onoma-
topée, ou d’autres consonances renvoyant à des formes sonores 
moins immédiates comme Cratyle nous le dévoile dans un dialogue 
platonicien enjoué. C’est alors que d’autres possibilités se font jour, 
notamment dans la gestualité qui s’élève d’une mimique d’abord 
aliénée à la simple figuration des formes pour accéder au Ve siècle 
à une reconnaissance surprenante, lui conférant les mêmes poten-
tiels que les langues orales arbitraires.

CHAPITRE I

SENTIR ET PENSER :
DE LA CAVERNE AU CHEVAL DE TROIE,

UNE REMISE EN CAUSE DU VERBE

Alcméon de Crotone
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De l’oreille capricieuse des chèvres, au voile de la statue :
le cinquième élément ne passera pas

Nos connaissances associent l’œil à la fraction vibratoire de l’in-
frarouge à l’ultraviolet, et l’oreille à celle des événements sonores 
perceptibles par 15000 à 20000 cellules ciliées, les neurones de 
Corti situés dans le canal cochléaire du rocher. On se prend à rêver 
devant de si beaux panoramas, d’un côté l’arc en ciel, ou l’aurore 
boréale, de l’autre des phénomènes aquatiques dans lesquels des 
algues ondulent dans des chants liquidiens.

Les organes sensoriels n’ont pas toujours été conçus ainsi : la 
dissection du corps humain restait sacrilège dans l’Antiquité. 600 
ans avant J.-C., en disséquant des chèvres, Alcméon de Crotone 
découvrit un canal reliant l’oreille au pharynx. L’oreille lui apparut 
alors comme un organe circulatoire du pneuma, air, souffle, esprit, 
fluide responsable de la vie, dans ses principes spirituel et physio-
logique. En Égypte, le souffle de la vie s’insinuait par l’oreille droite, 
tandis que la mort pénétrait par l’oreille gauche. Le symbolisme et 
le mysticisme teintaient l’interprétation de toute découverte. Rien 
n’était sans destination dans la création universelle.

En Inde, l’élément cosmique se composait de l’Akâsha, l’éther, 
substance dont tout pouvait naître sous l’influence du Prâna, le 
souffle, la respiration, sa puissance infinie. Or l’Akâsha produisait 
la qualité de l’audibilité, base des sons, tandis que Tejas ou Jyotish, 
le feu ou la lumière, transmettait la visibilité des formes et des cou-
leurs. L’éther avait pour étoffe des particules subtiles élémentaires, 
les monades. Chaque élément était le support de phénomènes sen-
soriels spécifiques : l’eau pour la sapidité, la terre pour l’odorat, l’air 
pour le toucher.

Si en Inde cinq éléments étaient invités au banquet des vies 
terrestre et surnaturelle, Empédocle d’Agrigente (-535, -475) reliait 
les quatre éléments vitaux à quatre qualités et humeurs, posant les 
fondements de la médecine pour des siècles : Terre-sec-bile noire 
; Eau-humide-bile jaune ; Air-froid-flegme ; Feu-chaud-sang. Pour 
Hippocrate (-460, -375), soigner signifiait rétablir la dyscrasie, le 
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