

1887 et 1901

Octave Mirbeau

DEUX CONTES CRUELS

Domaine public

Éditions du Fox

LE PAUVRE SOURD

Paru dans *Gil-Blas*, en 1887



Buste d'Octave Mirbeau par son ami Rodin, 1889, Musée Rodin

Hier, j'allai rendre visite au peintre Philippe Grassau, un grand, maigre et doux homme, au visage souffrant et déjà ravagé par les rides. Grassau est sourd, et cette infirmité le rend gauche, un peu honteux et très timide.

Je l'avais rencontré quelquefois, le soir, chez un de mes amis, et une subite sympathie m'avait poussé vers lui. On le délaissait, parce qu'il était triste et qu'il parlait peu. Silencieux toujours au milieu des gaietés qui l'entouraient, il paraissait ne rien entendre et poursuivre des rêves sans cesse fuyants. De sa vie, je ne savais rien, sinon qu'il était marié, qu'il ne vivait pas avec sa femme, qu'on le disait pauvre d'argent et de talent.

Quand j'entrai, Grassau travaillait à une grande toile, assis sur un haut escabeau.

- Ne regardez pas, me dit-il en rougissant... ne regardez pas cela... c'est si mauvais...

- Comment, mauvais ? répondis-je... Mais...

- Oh ! ne me faites pas de compliments, je vous en prie... Je sais, allez !... je sais...

Il descendit de son perchoir, déposa sa palette et ses brosses sur une table, et il soupira :

- J'aurais bien voulu, cependant !... Mais je suis un pauvre sourd !... je n'entends ni ce qui chante, ni ce qui pleure, je n'entends rien... Autour de moi, tout est muet. Les ailes n'ont pas de frissons, le vent n'a pas de plaintes, les voix, pas de musique, et les choses naissent, se meuvent dans l'éternel silence... Et puis !... je suis si malheureux... Venez, je vais vous montrer quelque chose... quelque chose que je n'ai encore montré à personne.

IL EST SOURD !

Paru dans *Le Journal*, 1901



Portrait d'Octave Mirbeau

J'ai revu ma voisine. Et maintenant, je la vois presque tous les jours.

Décidément, elle est encore plus charmante et meilleure que je le pensais, lors de notre première entrevue. Extrêmement gaie, nullement prude, comme les femmes honnêtes foncièrement, d'une intelligence très vive et très souple, d'un esprit très libre, affranchi de tous les préjugés, de toutes les superstitions qui déshonorent, habituellement, le cerveau de la femme, d'une spontanéité de sensations remarquable, amoureuse de la vie sous toutes ses formes, même les plus décriées, philosophe et artiste, j'ai rarement, ou plutôt, je n'ai pas encore rencontré un être humain, surtout un être de son sexe, avec qui l'on se sentît si vite, si complètement en confiance, avec qui l'on se trouvât tout de suite de plain-pied. J'ai beau l'observer - car je ne voudrais pas être dupe d'elle et de moi -, il me semble bien qu'elle n'a aucune de ces petites traîtrises, des coquetteries basses, des sentimentalités absurdes de la femme. Véritablement, je crois qu'elle possède un cœur robuste, simple, loyal et fidèle, comme un homme. Son amour des bêtes, qui, chez beaucoup de femmes, vous dégoûterait et des femmes et des bêtes, est un amour raisonné, presque scientifique. Il n'est pas du tout anthropomorphe. Il fait partie, à son plan, de ce culte général, mais parfaitement individualiste, par quoi elle aime, par quoi elle célèbre toute la vie.

Il faut se défier des impressions qui nous viennent des femmes, surtout quand elles sont jolies comme l'est ma jolie voisine. Nous les jugeons ordinairement avec notre désir de mâle qui se plaît à les surnaturaliser, à leur attribuer toutes sortes de qualités supérieures, qu'en réalité elles n'ont point, ce qui est

Chez le même éditeur, aux Essarts-le-Roi

Dictionnaire étymologique et historique de la langue des signes française, Yves Delaporte, 2007.

Écrire les signes, Marc Renard, 2004.

Gestes des moines, regard des sourds, Aude de Saint-Loup, Yves Delaporte et Marc Renard, 1997.

Gros signes, Joël Chalude et Yves Delaporte, 2006.

Je suis sourde, mais ce n'est pas contagieux, Sandrine Allier, 2010.

Là-bas, y'a des sourds, Pat Mallet, 2003.

La lecture labiale, pédagogie et méthode, Jeanne Garric, 2011.

La tête au carreau, Antoine Tarabbo, 2006.

Le Cours Morvan, impossible n'est pas sourd, Martine et Marc Renard, 2002.

Léo, l'enfant sourd, tome 1, Yves Lapalu, 1998.

Léo, l'enfant sourd, tome 2, Yves Lapalu avec Xavier Boileau et Michel Garnier, 2002.

Léo retrouvé, Yves Lapalu, 2009.

Le retour de Velours, Éliane Le Minoux et Pat Mallet, 2007.

Les durs d'oreille dans l'histoire, Pat Mallet, 2009.

Les sourds dans la ville, surdités et accessibilité, M. Renard, 3^e éd. 2008.

Les Sourdoués, Sandrine Allier, 2000.

Meurtre à l'INJS, Romain de Cosamuet, 2013.

Sans paroles, Pat Mallet, 2012.

Sourd, cent blagues ! Petit traité d'humour sourd, tome 1, Marc Renard et Yves Lapalu.

Sourd, cent blagues ! Tome 2, Marc Renard et Yves Lapalu, 2000.

Sourd, cent blagues ! Tome 3, Marc Renard et Michel Garnier, 2010.

Tant qu'il y aura des sourds, Pat Mallet, 2005.

Édition numérique :

Fragments d'identité, Joël Chalude, 2014.

Gédéon, non-sens et p'tits canards, Yves Lapalu, 2012.

L'esprit des sourds, Yves Bernard, édition numérique, 2014.

Le Surdilège, cent sourdes citations, Marc Renard et Pat Mallet, 2014.

Aux origines de la langue des signes française : Brouland, Pélissier, Lambert, les premiers illustrateurs (1855-1865), Marc Renard, 2013.

Domaine public

Cette collection propose des rééditions de textes célèbres dans une version modernisée plus facile à lire que les originaux.

Nous espérons l'enrichir progressivement.

Ces œuvres sont tombées dans le domaine public. Elles sont libres de droits. C'est pourquoi l'utilisation des fichiers est libre de droits numériques.

Seule l'utilisation commerciale de ces versions est interdite.

Pour chaque livre nous proposons un extrait en téléchargement direct et la version intégrale (en téléchargement après validation de votre adresse courriel pour l'envoi des fichiers).

Visitez notre site :

www.2-as.org/editions-du-fox