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L’aveugle-né comparé au sourd-muet

Le spectacle de la nature procure à notre âme un grand nombre 
de jouissances. L’aveugle-né est réduit à s’en former des idées par 
les sensations qu’il reçoit au moyen des sens qui lui restent. Mais 
ne savons-nous pas qu’il existe, pour l’homme, un beau idéal qui 
ne le cède en rien aux beautés réelles ? Et quelle âme est plus sus-
ceptible de se créer ce beau idéal que celle d’un être dont la vie se 
passe dans les délices d’une contemplation intérieure et toujours 
pure ? Nous avons plus d’un exemple d’aveugles-nés qui, rendus 
à la lumière, ont regretté des illusions dont rien, dans la suite, n’a 
pu leur tenir lieu. Je vous en citerai un que vous vous rappelez 
avoir lu comme moi. 

Un aveugle-né avait été élevé avec une jeune fille de son âge 
et de la plus rare beauté. Accoutumé à partager ses études et ses 
jeux, à entendre les doux accents de sa voix, à lui prodiguer ces 
innocentes caresses que des habitudes contractées dès l’enfance 
permettent de prolonger au-delà même de l’adolescence, il était 
devenu passionnément amoureux d’elle. Il s’en était formé une 
image à laquelle son imagination avait prêté des formes, des 
charmes dont il nous estime possible de nous faire quelque idée. 
Ils devaient s’unir, et déjà l’on s’occupait des apprêts de leur 
mariage, lorsqu’un habile opérateur débarrassa les yeux du jeune 
homme du voile épais dont la nature les avait couverts, et lui 
donna la lumière. Quelle fut sa surprise, sa douleur ! Il ne trouva 
plus l’objet qu’il aimait : son amante ne fut plus pour lui qu’un 
objet de dégoût. En vain son oreille et ses doigts lui affirmèrent 
que celle qu’il voyait était la même personne qui avait jusque-là 
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possédé toutes ses affections, il ne put s’accoutumer à ces nou-
veaux traits, ni renoncer à ses illusions, et mourut dans les regrets 
d’une perte imaginaire dont rien ne put le consoler.

Mais si vous supposez dans un aveugle-né une sorte d’apathie, 
de torpeur, qui l’empêche de s’élever jusqu’à ce beau idéal, où est 
donc alors la privation qu’il éprouve ? N’est-il pas dans le cas de 
cet axiome dont il est impossible de contester la vérité : ignoti 
nulla cupido (nous ne pouvons désirer ce que nous ne connais-
sons pas) ? Son âme est logée à l’étroit, j’en conviens ; ou plutôt 
les fenêtres de la maison sont fermées pour elle. Eh bien ! Par là 
même qu’elle ne saurait considérer dans leur état réel les êtres 
créés qui l’entourent, et que tous ces êtres ne sont pour elle que 
des peintures imaginaires, des tableaux de sa propre création, je 
ne crains point de soutenir qu’elle ne peut souffrir de privation, 
puisque le théâtre du monde n’existe point réellement pour elle. 
Son univers n’est point notre univers. Un Hottentot ou un Lapon 
souffre-t-il parce qu’il ne s’extasie point à la vue des magnifiques 
décorations de l’opéra de Paris, parce qu’il n’est point ébloui 
par la richesse et l’éclat des costumes dont il n’a pas la moindre 
idée ? Et s’il arrive qu’un autre Hottentot, transplanté dans nos 
régions, retourne ensuite vers lui, et lui en fasse la plus char-
mante description, n’est-il pas possible, n’est-il pas même proba- 
ble qu’il s’en formera, sur ces écrits, une peinture bien supérieure 
à la réalité ? Avant que j’eusse vu Paris et tout ce qu’il renferme 
d’extraordinaire, j’en avais lu et entendu des descriptions si belles, 
que mon admiration, en les voyant, est restée au-dessous de ce 
qu’elle était auparavant. Il existait pour moi un Paris que je ne 
puis plus retrouver, que je regrette. Il en serait de même peut-être 
pour plus d’un Hottentot, et sans doute pour plus d’un aveugle-
né.
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