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Les muets du sérail - Théophile Denis

LES MUETS DU SERAIL

A T'exposition des Beaux-Arts, de 1887, figurait une grande
toile dont le sujet dramatique, encore relevé par une virtuosité
un peu tapageuse, forgait 'attention du visiteur, réfrigérait d'un
invincible frisson I'épiderme des dames et provoquait d'ailleurs
les réflexions les plus fantaisistes.

Ce tableau — Bouchard pinxit — portait dans un large car-
tel cette flamboyante enseigne : < LES MUETS DU SERAIL ».

Le catalogue du Salon y avait ajouté cette explication : « Au
harem, les muets, subalternes aux eunuques, étaient habiles
a serrer le lacet fatal, et quand le Sultan avait prononcé une
sentence, ils I'exécutaient sur I'heure et sans bruit. »

Allez donc douter de ce qui est écrit avec une pareille assu-
rance et, par conséquent, de ce qui est traduit picturalement
avec non moins d'aplomb. Bien certainement le public, le gros,
devait étre convaincu que I'écrivain et le peintre étaient des
gaillards qui possédaient tous les secrets, non pas seulement
du Sérail, mais méme du harem.

Pour ma part, j'ai le travers de n'accorder qu'une confiance
fort modérée, quand il s'agit de représentations historiques,
méme a ceux des peintres qui se qualifient « peintres d'histoire ».

Voila pourquoi je me demandais, en regardant cette
débauche d'orientalisme, qui tirait son principal effet du
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groupement des victimes effarées et des bourreaux imbéci-
lement cruels, si vraiment les sourds-muets de la-bas n'avaient
été employés jadis qu'a cette horrible tuerie de filles superbes,
se tordant dans 1'épouvante et affolées par les lugubres appréts
de leur supplice.

Oh ! Je sais bien que, pour justifier les audaces de son ima-
gination, M. Bouchard a pour lui le t¢émoignage d'illustres écri-
vains. Racine lui donne mille fois raison par les allusions dont
il a émaillé sa tragédie de Bajazet.

Ecoutez la jalouse Roxane :

Acte IV
Que la main des muets s'arme pour son supplice,
Qu'ils viennent préparer ces nceuds infortunés
Par qui de ses pareils les jours sont terminée...
Acte V, scéne 111
... Oui, tout est prét, Zatime,
Orcan et les muets attendent leur victime...
Méme acte, scéne IV
Ma rivale est ici. Suis-moi sans différer
Dans les mains des muets viens la voir expirer...

Je me rappelle également avoir vu défiler, a travers Les
Orientales :

Les muets bigarrés armés du noir cordon...

Et Lamartine, dans son Voyage en Orient, en racontant la
mort de Mustapha, nous montre « quatre muets s'élangant sur
lui et s'efforcant de 1'étrangler ». Plus loin, II est vrai, dans le
récit de la mort du fils de ce Mustapha, c'est « un eunuque qui
présente le lacet. » Quelques lignes plus bas, nouvelle exécu-
tion, encore par des eunuques, mais qui, cette fois, emploient
le poignard.
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D'autres poétes n'ont pas manqué de mettre le « lacet fatal »
entre les mains des muets...

Et cependant mon doute persistait en face de toutes ces
autorités. Car il me semblait avoir rapporté de mes lectures
d'antan l'assurance que les muets avaient rempli, a la cour du
Grand Seigneur, un autre réle que celui d'étrangleur.

La curiosité m'a fait rouvrir mes livres, qui m'ont transpor-
té, en effet, assez loin de la scéne de M. Bouchard.

Voici d'abord un extrait d'une Histoire de 1'état présent de
'empire ottoman, traduite de l'anglais de M. Ricaut, secrétaire
d'ambassade a Constantinople. Cette histoire a été publiée en
16609.

« Il y a, outre les pages, dit l'auteur, une autre espéce de
serviteurs domestiques a la Cour des Princes ottomans, que
l'on appelle Bizehami ou muets, qui sont naturellement sourds
et par conséquent muets. Ils sont environ quarante et logent
de nuit dans les deux chambres des pages, et le jour ils sont
devant la mosquée des pages, ou ils apprennent a se perfec-
tionner dans le langage des muets, qui consiste en plusieurs
signes différents, par le moyen desquels ils se font parfaite-
ment bien entendre, non seulement quand il s'agit des choses
ordinaires et familiéres, mais quand il est question de racon-
ter une histoire avec ses circonstances, ou ce qu'ils savent des
fables de leur religion et de la loi de I'Alcoran, et généralement
tout ce que les autres hommes sont capables d'exprimer avec
la langue. Il y en a huit ou neuf des plus vieux d'entre eux que
1'on appelle les muets favoris. Ceux-la sont admis a faire garde
dans le Haz-oda, ou ils servent a divertir le Grand-Seigneur
en jouant les bouffons... Au reste, ce langage muet est si fort
en mode a la Cour des Princes ottomans, qu'il n'y a presque
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