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Marthe Heurtin

MES SOUVENIRS
Il m’est demandé d’écrire les souvenirs que j’ai gardés de ma 

jeunesse. Je ne vois pas l’intérêt que cela peut avoir, mais j’obéis 
et ferai de mon mieux.

SOUVENIRS DE MON ENFANCE
Mes parents étaient cousins–germains et avaient neuf enfants, 

plus ou moins infirmes (sauf deux qui, normales, sont mariées).
Ma sœur Marie, comme moi, sourde-muette-aveugle de nais-

sance était l’aînée et mourut le 22 juillet 1921 à l’âge de 36 ans.
La 3ème, Eugénie, presqu’aveugle mais entendante et musi-

cienne, mourut à 13 ans, d’une maladie de poitrine.
Le 6ème, Stanislas, né sourd-muet, de vue très faible et pres-

qu’aveugle lorsqu’il mourut, à 43 ans.
Je suis la 8ème ; après moi venait Germaine Andréa, rachitique 

et paralysée. On ne sait pas si elle entendait, elle mourut à 2 ans.
Je suis née le 23 juillet 1902 ; J’étais d’après les dires, un beau 

bébé, fort, qui ne demandait qu’à vivre. Maman a sans doute 
eu beaucoup de chagrin quand elle s’aperçut que j’étais sourde-
muette-aveugle. J’étais très vive, j’aimais les jeux, les prome-
nades....

En ce temps–là, je voyais les ombres, la lumière, les formes, 
mais sans distinguer autre chose que le noir et le blanc, le soleil 
et la lune que je contemplais à plaisir. J’aimais beaucoup les jeux 
que me donnait le bon frère Jean-Baptiste, professeur à la Persa-
gotière de Nantes, où était mon frère Stanislas, que j’aimais aller 
voir.
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Je suis un être intime
 
Je suis un être intime, un être où Dieu repose,
Ce monde où tout s’agite est étranger pour moi.
Je ne désire rien, possédant toutes choses,
Le Christ s’est fait mon frère ; il suffit à ma foi.
 
Mais pour lui rendre grâce, écoutez mon histoire :
Elle est un chant d’amour, un hymne à sa bonté.
Dans un humble foyer, aux rives de la Loire,
Je vins dans la douleur et dans la pauvreté.
 
Car ce même berceau conservait l’héritage
De trois aînés chéris, portant la même Croix !
« Enfant, que seras-tu ? » murmurait l’entourage,
« Tes yeux sont-ils ouverts, entends-tu notre voix ? »
 
« Ô parents bien-aimés, soyez forts dans l’épreuve.
L’enfant que vous bercez ne vous verra jamais.
Elle est un être intime, une âme toute neuve,
Pour vous c’est un mystère, attendez dans la paix. »
 
Je suis cet être intime où tout encore sommeille,
Ce monde qui m’entoure est étranger pour moi.
Bientôt, dans ma prison, un être me réveille.
Je vibre à ce contact. Mère, ah ! ce n’est plus toi !
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